Croci sparse irregolarmente o allungate in file parallele si alzano dai pavimenti d'erba, tesi sopra la terra a coprire lo strazio delle fosse comuni. I battaglioni, il più delle volte formate da uomini semplici tolti alle loro realtà di tutti i giorni e mandati alla guerra, sono qui sull'attenti, perfettamente allineati. Tra le loro divise di pietra sono piantati dei fiori, spesso rossi.
Il sole si infila tra le fronde e li accende di rosso ancora più vivo, a guisa di piccoli cuori. A Verdun, a La Cambe, a Redipuglia, ad Omaha Beach tra le croci camminano i visitatori. Alcuni di loro lasciano delle rose.